日新月异的世界里，任何行业都可能突然出现风口。比如健康行业，更时髦一点，大健康领域，再具体一点，依托体检预防的健康管理。
随着生活水平的提高，人们对健康的重视程度逐渐提高，一年一度的体检成为很多人的健康套餐标配。
美年大健康成为这种趋势下最大的受益者之一。
从2015年开始，美年大健康在俞熔的带领下，业绩一路高涨。
直到去年。
今年过大半，美年大健康公布了2019年度和2020年一季度业绩快报。
数据显示，2019年美年大健康巨亏8.6亿，而2020年一季度则亏损6个亿。
但是，对俞熔来说，这或许正是他“游戏玩够了”之后抽身离开的契机。
他会离开吗?
或者，如果不做出行之有效的改变，他也许不得不离开了。
资本游戏何时休
俞熔其人，观之过往的经历，可谓“世上无难事，只要肯放弃”。
这事做不到最好，那就换个事做。这种思路一直贯彻在俞熔的人生选择当中。
俞熔出生于1971年12月，父母是西安交大的教授。
出身于知识分子家庭的俞熔后来考入上海交通大学通信工程专业，于1993年毕业。后来俞熔回忆起求学经历的时候，表示自己之所以没有继续学业，是因为“读书太难，感觉自己拿不到第一。”
在上海交大毕业后，俞熔进入一家房地产策划公司;两年后，他创办了属于自己的房地产公司，也由此赚取了自己的第一桶金，火爆的中国房地产行业令俞熔快速积累了自己的财富。
1996-1997年，房地产行业迎来冰点，平均利润率仅0.91%，出现全面亏损。俞熔在房地产行业看不到自己的位置，万科、绿地、恒大等珠玉在前，“我再努力也做不到行业第一了”。
于是，在毕业5年后，俞熔1998年成立天亿投资，摇身一变成为了投资人，投资范围涉及房地产、高科技、农业、证券、环保等多个领域。
在投资领域的“摸爬滚打”令俞熔十分谙熟资本运作的种种方式，这为其日后带领美年大健康积累了一套游刃有余的“套路”。
2004年，天亿投资成立了子公司——天亿医疗。2006年，天亿医疗从上海市卫生局手中接过了国宾体检20%的股权。彼时，国宾在上海市西康路开设了第一家体检中心，年营业额达到4000多万元，利润1000多万元。
从此时开始，俞熔观察到了体检行业的市场机会和利润空间，当年就成立了美年体检。
在这样一个崭新的赛道上，俞熔没能将重心放在熟悉赛道与打磨自身上，反而一举高擎着“进军行业第一”的火把向前冲。
作为曾经的投资人与如今的实业家，俞熔的商人本质没有改变。
无论心怀多大的经世报国理想，最直接的目标还是盈利与壮大。于是，在资本的加持下，俞熔开始了疯狂的买买买。
美年体检成立后，走上了大举并购快速扩张之路。
2011年，美年体检与大健康体检合并，更名为美年大健康。
2012年，美年大健康并购了深圳瑞格尔体检连锁医疗机构。
2015年，美年大健康收购了慈铭体检。
2016年，又收购了高端个人健康管理机构美兆医疗。
在俞熔的指挥下，美年大健康不断吞并区域中小体检机构。
另外，除了对外收购，美年大健康也大肆在全国扩张连锁体检中心，仅2016、2017两年就新开了300家。2019年被美年健康认为大环境不好，但还是新开了32家。
这些买回来的公司在一开始为美年的收益账目上添加了一些可圈可点的表现，但是却带来了更深层的账目隐患，美年大健康的企业杠杆在不断增加，商誉也大幅增长。
更加值得一提的是，美年健康扩张的连锁体检中心大多不是直营的，而是通过类似加盟的方式。这样的加盟方式，虽然实现了以较少的资金撬动大资金从而达到扩张目的，但同时也带来了巨大的经营和管控问题。
2015年，美年健康通过资本运作成功借壳上市，成为登陆A股的“体检第一股”。
而登陆A股显然给了沉迷于资本游戏的俞熔更大的“舞台”。在既复杂又专业的医疗投资领域，俞熔显得如鱼得水，通过连续并购、借壳上市，带领美年大健康成为体检行业的龙头老大。
上市后，美年大健康2015年-2018年实现扣非净利润2.26亿元、3.49亿元、5.02亿元和5.50亿元，超额完成了预计目标。
然而，在完成业绩承诺后，美年大健康业绩突然变脸。
2019年全年亏损了8.66亿元，同比大跌了205.5%;2020年第一季度，美年大健康又亏损了5.99亿元。
2019年，因部分体检中心利用率不足，同时新投入体检中心增多，导致业务受分流影响，未能有效扩大产能，公司计提商誉及无形资产减值10.49亿元。
至2020年3月底，公司短期借款余额20.74亿元，长期借款余额17.87亿元，一年内到期的非流动负债16.61亿元，应付债券余额13.87亿元，上述4项负债合计形成的有息负债余额69.09亿元，占总资产的39%。
美年大健康的并购后遗症逐渐凸显。高杠杆带来的虚假繁荣能够持续多久呢?疯狂扩张之下，美年健康靠什么来还债呢?
但是，美年大健康所面临的问题远不止于此。
体检，也能假作真时真亦假?
企业发展经常遇到“量”与“质”的冲突，如何在公司高速成长的同时，及时把好质量关也是摆在俞熔面前的重要课题。
2018年7月，广州美年富海门诊部的一名前员工谭女士在自媒体爆料称，美年大健康大量启用冒牌医生，违规签发体检报告。早在同年6月份，有媒体披露，全国知名的“美年大健康体检中心”因在湖南业务扩张过快，工作人员需求量激增，招收大量不具备从医资质的人员，从事体检诊断等工作。
谭女士1998年大学本科会计专业毕业，4年前进入广州美年富海门诊部担任销售一职。据谭女士称，在当年早些时候，她发现了广州美年富海门诊部的一位顾客，在美年大健康出具的体检报告各项指标都正常的情况下，被三甲医院查出肠癌晚期并且已经全身扩散。
出于对顾客负责的想法，谭女士在公司内调取了该顾客的体检报告。在调查过程中意外发现70%的体检彩超报告都出自一位叫做“陈飞雪”的医生之手，甚至一天之内一、二、三楼的彩超体检都挂着同一个人的名字。由此，她开始怀疑广州美年富海门诊部让无资质的工作人员冒用该医生的名义从事体检服务。
谭女士称，在发现该问题后，她在内部的短会上提出了质疑，随即很快遭到了公司的解聘，由此引发了她与美年大健康的劳务纠纷。
7月30日晚间，深交所发出问询函，要求美年大健康回应是否存在医生无证上岗、是否存在未取得执业许可即开展相关医疗服务的情况，“误检漏检”事项是否属实，是否存在相关纠纷或诉讼等问题。
7月31日，天河区卫计局在调查结果中称，美年富海门诊部于2018年7月6日取得CT、MRI诊疗科目的行政许可，初步调查显示其在未取得行政许可前已违规开展相关诊疗服务行为。
天河区卫计局还表示，该门诊部现场有放射诊疗人员15人，其中尚未取得相关资格证书的影像医学生是在有资质的医师或技师指导下开展相关工作，发出的诊断报告为有资质的影像医师签发，尚未发现无资质人员独立操作的证据。
“重疾在身，何以救人?”快速发展带来的“名利双收”似乎带来了发展过程中一定程度上的迷失。
“快速奔跑”的俞熔是否应该放慢脚步了，一味大张旗鼓地扩张追赶，盲目追求第一，也许能获得短时的一枝独秀，但也只能是昙花之现。
体检服务的对象是广大消费者，得民心者得天下。美年大健康疯狂并购所得的短暂可观业绩或许会吸引资本的加入，但长久的发展还是要靠稳定用户群体为目标，保证客源才能够达到营收。
当目的是惠及民众的产业掺杂了过多商业化带来的影响时，这项服务的初衷也就变了味。
事实上，健康体检的产业化发展依然是大势所趋，乱象一时并不会完全湮灭一个行业的发展，只是确实很大程度上打击了行业发展的积极性。最后被淘汰掉的，不可能是这个行业，只可能是这家企业。市场和人民会筛选出真正值得留下来的企业。
如何提高服务意识、优化运营模式才是目前美年大健康应该下功夫钻研的问题。俞熔如果可以停下来，认真地思考，如何让这数百家甚至未来的上千家分院保证稳定持续的服务水平和服务质量，那么，他也许在未来就不再需要转行了。
俞熔搅局，阿里入局
“大健康领域创业有一个特点，很多都是新赛道，新模式，不会挤占别人的生存空间。你的成功不是去碾压别人带来的机会，大家都有机会，只要你能拿出创新的模式，创新的技术，创新的想法，消费升级的潜力是无限的。”
这是俞熔在公开场合演讲中为投资人讲的愿景和故事，曾经身为投资人的他清楚的知道，台下的摇钱树们会被什么打动。
但是，过去的事实中，俞熔却不是这么做的，创新驱动为主在俞熔的一手操作下，变成了资本驱动为主。
在2015年的民营体检业大地震之前，这一行业一直以来是美年大健康、慈铭体检、爱康国宾三足鼎立的局面。
所谓大地震，即美年大健康在2015年所完成的最大一笔收购——并购慈铭体检，自此之后，三大巨头之间的相互制约演变为俞熔与张黎刚的竞争。
慈铭体检创始人韩小红原为解放军总医院肿瘤内科医生;爱康国宾董事长张黎刚则是复旦大学生物学学士，又去哈佛读了医学博士。
二人都是医学相关专业出身，而俞熔本科通信、硕士金融，与医学风马牛不相及。
但就是这样一位“局外人”，把体检行业掀得天翻地覆，将原来的行业第一和第二挑落马下。
2002年，北京301医药肿瘤内科医师韩小红决定辞职下海，帮助丈夫把他的慈铭门诊做起来，将慈铭从治疗改成了体检。
2004年，张黎刚创立爱康网，做体检业务。2007年，爱康网收购国宾医疗中心，合并后的爱康国宾形成了北京、上海、广州多地方布局。在此前后各一段时间，张黎刚还收购了多家线下医疗体检机构，业务量非常庞大。
2014年4月9日，爱康国宾率先登陆纳斯达克，市值9亿美元，成为所有在美国上市的中国医疗机构中市值最高的一家。
2015年8月，美年大健康借壳江苏三友完成A股上市，市值一度飙到700多亿人民币。而慈铭体检多次上市失败后，创始人韩小红做了一个决定：并入上市公司，间接上市。
她选择了美年大健康。收购完成后，美年大健康和慈铭将分别成为上市公司的两家子公司。经历这一轮站队和洗牌，民营体检行业基本形成了美年大健康和爱康国宾的双寡头格局。
然后，在2015年，中概股集体在纳斯达克遇冷，爱康国宾被迫启动了私有化退市。当时，张黎刚按照11.65亿美元的市值将每股定价17.8美元。
这个千载难逢的良机被俞熔逮到了，他以每股25美元的价格疯狂在二级市场收购爱康国宾的股票，这个价格比张黎刚的高了40%，很快就收到了奇效。如果俞熔手中的爱康国宾股份超过张黎刚，那么很有可能就会将后者踢出去，最终的结果就是美年大健康吞并爱康国宾。
两家公司的矛盾彻底激化，在随后的八个月里，双方大打出手，上演了一出吞并与反吞并的商业大戏。
张黎刚作为一位理想主义者，带着情绪化的指责率先抢占了舆论制高点，他公开谴责道：“如果一个二星级的酒店收购了一个五星级的酒店，那么对于顾客和行业来说，都是一场灾难。”
为了在这一场战役中能够“站着死”，张黎刚启动了“自杀式”反击，决定引入实力更为雄厚的第三方。
2016年6月，爱康国宾公布，公司已收到云锋基金(阿里系)私有化要约建议信，收购爱康国宾发行在外的全部股份。
2019年1月，爱康国宾正式完成私有化，买方团主要是云锋基金和阿里巴巴集团。
2017年马云提出“双H战略(health和happiness)”，公开表示最有可能诞生下一个BAT量级企业的领域就是医疗健康。毫无疑问，张黎刚的“自杀式”反击给了阿里一个口子，将一头猛虎带进了整个行业。
相比之下，互联网创业者张黎刚像一名产品经理，较为专注企业的内生长;俞熔则更关注行业的外生长，认为资本是最佳助力。
“先学苏宁，再学百度。”这是俞熔为美年大健康制定的发展路线。如今，俞熔基本完成了学苏宁办连锁门店的第一阶段，接下来就是学百度如何成为流量入口。
甚至，俞熔还在申办保险牌照，从体检数据中衍生出医疗金融、医疗保险业务。他还提出了打造医疗健康产业“平台生态圈”的想法，这次的学习对象是阿里巴巴。
然而，很快，由于2019年美年大健康不堪一击的业绩表现，俞熔还没来得及像阿里巴巴学习，就已经在陷入泥沼的时候获得了阿里巴巴的强势入股。阿里及其一致行动人合计持有14.39%的股份，成为了美年大健康的第二大股东。
对于美年大健康来说，阿里巴巴的入股或许是一件好事。
一方面，在疯狂的资本运作已经快要堵住民营体检所主导的大健康行业的风口时，如果阿里巴巴能够在主导爱康国宾与引导美年大健康的双重施压下，使得行业从病态运转向好发展，那不仅是市场之幸，更是消费者之幸;另一方面，俞熔的管理风格与行事风格在关乎健康与生命的行业中，很难把美年做大做强，在俞熔的商业逻辑中，速度与规模才是制胜法宝，持续进攻、压倒一切，忽略了实业的本质是民生。
结语
体检的初衷是为了让更多人了解自身健康问题，发现预知健康风险，让更多人拥有健康，是在做功德无量的好事。但是当健康体检成了敛财的工具时，违背了健康市场发展的规律，无论是客观因素还是内部问题，企业向前的脚步都会被强制逼停，背离初心的企业也会在洪流之中被用户所遗忘。
实业家身为商人，如果只是靠资本运作的方式维持光辉，服务力、品牌竞争力无法跟上扩张的速度，也必然会遭到市场的反噬。
对美年大健康来说，重拾消费者的信任，尚需不短的时日。俞熔的决心有多大，耐心有多久，信心有多足，时间和人民的口碑会给出答案。他首先需要明白，作为美年大健康的领导者，自己要取悦的是消费者，而不是资本。(作者 章严)
